“ Saya pernah mengungkapkan perasaan pada wanita cuka satu kali dan itu kepada dirimu. Tahu kan artinya apa? Kamu itu special ” Bukan hal yang mudah untuk menuliskan hal ini karena masih ada yang mengganjal dalam diri ini. Dua tahun lalu, gerbang sekolah menjadi tempat pertama aku melihatmu. Duduk manis membonceng pada seorang pria, membawa helm putih di pangkuanmu. Rambut pendek sebahu namun...
Mungkin tombol computer di hadapanku kini sudah basah akan air mata. Aku harus seperti apa itu yang menjadi beban pikiranku. Mungkin aku terlalu naïf terhadap diriu sendiri, itu yang membuatku malu sebagai lelaki sampai sampai aku harus menangis. Melihatmu menangis akan diriku membuatku sakit, lebih sakit dari hal apapun. Aku tak pernah melihatmu menangis sebelumnya, itu yang membuatku akhirnya ikut menangis. Aku tak...